On hetkiä, jolloin historia ei enää mutkistu – se repeää. Amerikkalaisen konservatiivivaikuttaja Charlie Kirkin salamurha vaikuttaa tämänkaltaiselta hetkeltä. Ei siksi, että se olisi yksittäinen poikkeus. Vaan siksi, että se on merkki jostain suuremmasta: yhteiskunnallisen hulluuden kumulatiivisesta huipentumasta. Kirk, joka tunnettiin oikeistolaisesta arvomaailmastaan ja konservatiivikristillisestä näkemyksestään, oli monille toivon majakka ja toisille pelon symboli. Hänen salamurhansa…